Espace Naturelle (2000), Gao Xingjian
«The music - Bach, Messiaen, Kodaly, Reich, jazz or Chinese folk music - is necessary, listened to repetitively for as long as needed, for several days, he says, before the painting begins to appear.»
Inward Gaze, Asian Art News, May/June 2005
Há bloggers a escrever com muita graça e engenho sobre música. Por exemplo, no Pitau Raia.
«Afinal, a areia movediça não engole pessoas»
(Público, 08.10.05)
O título dizia tudo.
O meu trabalho de tradução e legendagem de filmes para o doclisboa já acabou. Mas não consigo largar as listas de diálogos (no original) de Ross McElwee. Leio e releio. Quando Ross era muito novo queria ser escritor. Depois começou a interessar-se por cinema, e pelo género documentário em particular. O cinema verité no entanto não o satisfazia. Sentia que faltava qualquer coisa. Filmar "a realidade" sem qualquer intervenção do realizador parecia-lhe estranho. Por isso, começou a fazer exercícios auto-biográficos em que ia revelando o que pensava enquanto filmava. Foi aí que encontrou a sua voz e é por isso que os filmes dele me parecem tão originais e extraordinários. Porque consegue falar dele sem ser chato, com uma auto-ironia deliciosa, ao mesmo tempo que se debate eloquentemente com questões metafísicas comuns. Profundo, mas muito simples e despretensioso.
Sherman's March foi um dos documentários mais vistos nos Estados Unidos, nos anos 80, antes da "era Michael Moore" - com quem Ross, apesar de tudo, não se identifica nem um bocadinho. Neste filme ele parte num périplo pelo Sul, seguindo o rasto de destruição que o general Sherman deixou para trás durante a Guerra Civil Americana. Simultaneamente parte em busca da mulher ideal por quem se apaixonar. Encontra uma linguista, uma aspirante a actriz, uma militante anti-nuclear e outras. É claro que não é exactamente a vida de Ross que ali vai sendo exposta. Ele cria uma persona baseada em si mesmo, é quase uma caricatura do homem que vive através da câmara.
It's a little like looking into a mirror and trying to see what you look like when you're not really looking at your own reflection.
Depois, vai buscar "home movies" da infância dele e outros que ele próprio foi fazendo sem nenhum objectivo específico. Aproveita na montagem muitos excertos, chega a usar os mesmos de filme para filme, dando-lhe novos significados. Há também uma série de "personagens" recorrentes no seu trabalho, pessoas que lhe são próximas como o pai, a mulher, o filho - estes dois últimos nos filmes mais recentes. A minha preferida é Charleen, uma amiga de Ross de longa data, que foi professora dele na escola secundária, em Charlotte, de que ambos são naturais. Charleen é uma força da natureza, hiper-enérgica, muito divertida, mas que também revela por vezes uma sensatez desconcertante. Não resisto a transcrever mais um excerto de Sherman's March em que Charleen está a tentar impingir uma amiga a Ross, que vai filmando tudo enquanto conversa com os seus interlocutores "escondido" por trás da câmara.
Restaurant;
Charleen: I am bored with your singleness. It is a bore for you to get to middle age and be lonely.
Ross: Well, I've made attempts at correcting that situation.
Charleen: That's the other thing that's boring - failure! You have been insufficient in this quest, so I have to take over. (...)
Meeting Deedee;
Charleen: Now look at him for the first time.
Ross: Hello, Deedee. I'm glad to meet you.
Deedee: I'm glad to meet you too.
Ross: Charleen has, to say the least, said a lot about you.
Deedee: And about you.
Charleen: Would you stop!
Ross: Don't touch the lens!
Charleen: I can't help but touch it. This is important. This is not art, this is life! (...)
Porch;
Charleen: What happened with Deedee last night?
Ross: Charleen, did you know that she's a Mormon?
Charleen: Well, I didn't know it at first.(...)
Ross: I don't see why you thought we had that much in common. We're actually very different people. She intends to marry someone who can bring the priesthood into her house.
Charleen: Who can bring the priesthood into her house...? Ross, I counted on you about that. I figured that even though Deedee's a Mormon, that the moment she saw you, she'd realize that religion was just a stall for time.
Ross: No, she's very serious about her religion.
Charleen: She's only serious about her religion because she's not in love. If she would fall in love with you, it would be different. Ross, you blew it with Deedee, but while you were gone to Atlanta, I found a girl who's better than Deedee. I found a wonderful girl. She looks like the angel on the top of the Christmas tree. She's absolutely perfectly beautiful. She's not a Mormon; in fact, she sleeps around! I can't wait for you to meet her...
Voice-over;
Ross: I decided to leave Charleston before I get into more trouble with Charleen's ideas of marriage brokerage. (...)
E por aí fora. No meio disto tudo, Ross aborda também os tiques e manias do Sul dos Estados Unidos, e não só. A relação entre negros e brancos também é um dos tópicos recorrentes. Enfim, gostava de fazer mil posts sobre o trabalho dele, mas não pode ser, até porque os filmes são para ser vistos e não lidos.
Thank you, Ross. It was such a pleasure. Keep up the good work and give my regards to Charleen.
MAP WITH HISTORICAL NARRATION; VOICE-OVER (VO):
In 1864, during the American Civil War, Union general William T. Sherman began his famous "March to the sea". With an army of 60,000 men, he swept into the South destroying Atlanta, Georgia, Columbia, South Carolina, and dozens of smaller towns. His troops plundered homes, destroyed livestock, burned buildings, and left a path of destruction 60 miles wide and 700 miles long before finally forcing a Confederate surrender in North Carolina. Sherman's military campaign marked the first time in modern history that total warfare had been waged on a primarily civilian population, and traces of the scars he left on the South can still be found.
ROSS McELWEE; VO:
«Do you want to do it once more?»
HISTORICAL NARRATOR:
«Do it again. Yes.»
FILMMAKER PACING IN EMPTY ROOM; VO:
Two years ago, I was about to shoot a documentary film on the lingering effects of Sherman's March on the South. I'm from the South and all through my boyhood I heard stories about how Sherman had devastated the South. My aunt even keeps a sofa in her attic which is punctured by sword holes put there by Sherman's soldiers as they searched for hidden valuables.
She says she'll never allow the holes to be sewn up. Anyway, I'd gotten a grant to make my film and I stopped off in New York from Boston where I live to stay for a few days with the woman I'd be seeing. But when I arrived, she told me she'd just decided to go back to her former boyfriend. We argued and then I left and went to stay alone in a friend's studio loft, which happened to be vacant at the time.
Finally, I headed South to see my family, and to try to begin my film. (...)
Excerto inicial do filme SHERMAN'S MARCH: A MEDITATION ON THE POSSIBILITY OF ROMANTIC LOVE IN THE SOUTH DURING AN ERA OF NUCLEAR WEAPONS PROLIFERATION, de Ross McElwee, 1985.
Bright Leaves (2003), Filmmaker Ross McElwee on location in North Carolina tobacco field
No doclisboa (e também, descobri agora, no MoMA).
